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…. per amore della giustizia, 
che è il gusto di difendere ciò che è più difficile difendere 

(Emmanuel Carrère, V13)

Fare l’avvocato è proprio questo: 
fare tutto il possibile perché l’imputato 

sia processato sulla base del diritto e non delle passioni. 
E poi, quando tutti gli altri gli hanno voltato le spalle, 

essere l’ultimo a tendere ancora la mano

(Xavier Nogueras, avvocato)
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AZZECCAGARBUGLI PROEMIO

Proemio

Giudicherei l’espressione usata in questa introdu-

zione troppo pomposa e al tempo stesso molto im-

pegnativa, in quanto il proemio richiede un notevo-

le impegno letterario e stilistico.

Più modestamente si poteva intitolare “anteprima”, 

ma l’iniziativa di questo libro è veramente singolare, 

per non dire bizzarra, e quindi merita la superlativa 

espressione.

L’avvocato, tale è l’autore, che in pratica difende sé 

stesso nella veste di azzeccagarbugli, è certamente 

un inedito.

Azzeccagarbugli nel senso comune è rappresentati-

vo di un avvocato giudicato negativamente, nomen 

omen, come un colpevole, e in quanto tale per il no-

stro vivere civile va comunque difeso.

Il diritto alla difesa si perde nella notte dei tempi.

L’origine viene fatta risalire a circa 2.500 anni A.C. in 

Sicilia, fondatore certo Tisia, forse il primo avvocato 



8 9

AZZECCAGARBUGLI PROEMIO

nella storia che ebbe ad arringare tutta la popolazio-

ne di contadini per una rivolta contro i padroni che 

si erano impossessati dei loro terreni.

Il fondamento del suo pensiero, poi qualificato reto-

rico, si riassumeva nella frase “ciò che sembra vero 

conta di più di ciò che è vero” arrivando ad affermare 

che si può persuadere senza convincere e convince-

re senza persuadere.

Dopo Tisia vennero i sofisti, Gorgia da Lentini, poi 

Plutarco che scrisse “per un parlare efficace” e poi 

ancora le difese di Cicerone “De oratore” con le Ca-

tilinarie e le Verrine. Nascono così i canoni per una 

difesa bene articolata.

Fondamentale è la parola, il prodigio e l’incanto del-

la parola, ed il libro, da questo punto di vista, ne of-

fre ricca testimonianza.

La parola, strumento piccolissimo, invisibile ma po-

tentissimo.

Con una parola si fa la guerra, con una parola si fa 

la pace.

Ed in questi tempi conosciamo ben questo concetto.

La parola, come una tastiera del pianoforte e l’arrin-
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ga, se perfetta, è come una sonata di Arturo Bene-

detti Michelangeli.

Seguiamo con questa guida l’arringa in favore di Az-

zeccagarbugli.

È stato detto che la parola non ha ossa, ma le può 

rompere.

Può peraltro diventare arte, come l’ha definita Scho-

penhauer nel trattato “sull’arte di ottenere ragione” 

con i suoi stratagemmi, ben 38.

Il presente scritto, seppur modesto, è una intro-

duzione al concetto di arringa, fondamentale stru-

mento professionale che, come detto, ha storia mil-

lenaria ed ha importanza fondamentale nel libro 

presentato.

Come si prepara un’arringa? Non si prepara, ma na-

sce.

Come declamava il grande Alfredo De Marsico nel 

salone dei busti a Castel Capuano:

“è un incontro d’ amore tra l’avvocato e la sua causa”.

Splendida intellettuale simbiosi perpetrata nei tem-

pi andati da Carnelutti, De Nicola, Gennaro Marcia-

no e tanti altri grandi oratori.
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Però come potete notare sono figure del passato 

perché nel presente la facondia del discorso è ormai 

perduta.

Il grande maestro è divenuto influencer, coach, e il 

discepolo un follower, e nelle aule di Tribunale ci si 

sta attrezzando per l’algoritmo per finire poi nel me-

taverso con inevitabile caduta verticale della parola.

Mentre la retorica deve esser ancora la disciplina del 

parlare, vecchia come l’uomo.

Significa scoprire e spiegare le regole del gioco emo-

tivo.

La retorica ha invece oggi un significato sostanzial-

mente negativo, direi quasi dispregiativo, perché è 

retorico tutto ciò che è enfatico, stucchevole, tron-

fio, vuoto.

Oggi nessuno studia più Perelman con il suo mera-

viglioso “Traitè de l’argomentation”.

Ebbene questo libro, sia pure nella breve stesura, ci fa 

riappropriare di grandi valori, medicina per l’anima.

Chi ha il linguaggio ha il mondo, mentre il compu-

ter è lontano dal cuore.

Tante professioni si possono svolgere con il solo cer-
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vello senza il cuore. L’avvocato no.

È facile diventare avvocati, ma è difficile esserlo, per-

ché mentre il medico cura il corpo, l’avvocato cura 

lo spirito.

Non credo e non voglio essere l’ultimo apologeta 

dell’avvocato difensore e soprattutto della sua arrin-

ga.

Quest’ultima offre peraltro la credibilità dell’oratore 

come una carta di credito.

Fa conoscere e gustare il sapore del sapere.

Ethos,logos,pathos triplice fondamento della tec-

nica oratoria per la nascita del carisma, capacità di 

trasmettere ciò che si sente.

Senza considerarmi un aedo, cantore della nostra 

amata professione, credo nell’importanza dell’arrin-

ga così come trattata nel libro, perché è dall’ironia 

che nasce la libertà del pensiero e il distacco dai pre-

giudizi.

Leggiamo l’appassionata difesa di Azzeccagarbugli 

e come avverte Pablo Neruda “bisogna scalare le 

montagne per vedere il paesaggio”. Seguiamo dun-

que il cammino dell’autore per una scoperta che mi 
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auguro per voi piacevole e spero divertente, come lo 

è stata per me.

Mario “Boc” cassi
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A T T O  U N I C O

Mi rivolgo a voi come giudici popolari. Un 

tribunale composto in forma di assemblea come l’antica 

Boulè di Atene

Difendo un’avvocato di cui si è perso il nome, di 

cui non si è mai conosciuto il nome (e diciamolo subito, 

ai nostri tempi privare qualcuno del nome sarebbe già 

unxa grave violazione della Costituzione)

Ma ogni tempo ha le sue leggi: delle leggi e della 

giustizia spagnola del 600 non si dice gran bene. Però 

mi domando: i nostri tempi, tra 400 anni, saranno 

considerati così bene? 

“Azzeccagarbugli” (che significa, secondo versioni 

accreditate, “scioglitore di nodi” in dialetto lombardo) 

così è chiamato e soltanto così è conosciuto. Per il nome, 

Manzoni ha probabilmente attinto a Macchiavelli, che lo 

utilizza in un passo delle Legazioni del 1510. 

È vissuto a Lecco, Manzoni lo descrive nel suo 

studio nel 1628 e negli anni seguenti, sono gli anni 

nei quali anni sono ambientati i Promessi Sposi, dei 
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quali -nella prima edizione di “Fermo e Lucia” - ricorre 

quest’anno il 200°anniversario, della morte di Manzoni 

è il 150°.

La edizione poi più diffusa e conosciuta, “la 

quarantana”, comprende come appendice, almeno nelle 

intenzioni di Manzoni perché poi spesso, oggi, non 

viene allegata, La storia della colonna infame, libro di 

consigliatissima lettura per gli studenti di giurisprudenza. 

Dopo la peste viene il boia, ci insegna, e non possiamo 

fare a meno di pensare anche ai giorni nostri. 

Ogni storia va contestualizzata, naturalmente, 

ma “ogni storia è storia contemporanea” (come disse 

Benedetto Croce), lo dovrete tenere presente per 

giudicare.

Per la mia difesa è necessario che in primo luogo 

sintetizzi il fatto, la condotta di Azzeccagarbugli, che è 

oggetto di giudizio.

Alessandro Manzoni dedica ad Azzeccagarbugli 

una parte rilevante del capitolo III, quando Agnese 

consiglia a Renzo di recarsi da lui per chiedere un parere 

circa il torto subito da parte di Don Rodrigo, poi parte del 

cap.V, con la descrizione di una cena con il conte Attilio, 
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il podestà, Don Rodrigo ed altri commensali. Vi sarà poi 

un cenno al fatto che morì anch’egli di peste.

Il personaggio è delineato innanzitutto tramite la 

descrizione del suo studio: “ Era questo uno stanzone, su 

tre pareti del quale erano distribuiti i ritratti dei 12 cesari; 

la quarta coperta da un grande scaffale di libri vecchi e 

polverosi, nel mezzo una tavola gremita d’allegazioni, 

di suppliche, di libelli, di gride, con tre o quattro seggiole 

all’intorno e da una parte un seggiolone a braccioli con una 

spalliera alta”

Azzeccagarbugli si presenta in veste da camera 

“con una toga consunta che gli aveva servito molti anni 

addietro per perorare nei giorni d’apparato quando andava 

a Milano per qualche causa di importanza”

Renzo ha con sé con i due capponi, che si 

beccano l’un l’altro per tutto il percorso sino allo studio 

dell’avvocato: forse una metafora che allude agli italiani 

ma che sarebbe appropriata, spesso, per i coimputati che 

sperano di alleggerire la loro posizione scaricandola su 

altri e finiscono per trascinare tutti a fondo.

Così ancora dice l’Azzeccagarbugli: “Se volete ch’io 

vi aiuti bisogna dirmi tutto, dall’A fino alla Z, col cuore in 
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mano come al confessore......” e conclude “perché vedete 

a saper ben maneggiare le gride nessuno è reo e nessuno è 

innocente”.

Si sa come finisce: Azzeccagarbugli pensa di dover 

difendere uno dei Bravi, ma quando sente parlare di Don 

Rodrigo se ne lava le mani, caccia Renzo in malo modo, 

restituendogli anche i capponi.

Mi chiederete dunque perché io lo difenda.

Innanzitutto non vi sarà facile trovare un uomo più 

solo. Dalla descrizione dell’ambiente intorno a lui e degli 

abiti che indossa, dal suo aspetto trascurato, diremmo 

che non ha una famiglia.

La poltrona nel suo ufficio denuncia una 

indiscutibile decadenza, anche economica. Forse non 

è sempre stato così, forse c’è stato un tempo più felice, 

in cui i libri non erano ricoperti di polvere, la toga era 

portata con dignità e orgoglio, nei luoghi e momenti 

in cui va indossata: ma ora è una consunta vestaglia da 

camera, consumata dal tempo e dalle avversità della vita 

come la personalità di chi la indossa, è un cencio sopra 

abiti che devono essere ancor meno decenti. 

Quanto agli amici, gli unici sono gli sciagurati 
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commensali per i quali le relazioni umane sono regolate 

dalla prepotenza e non certo dall’amicizia. Il naso rubizzo, 

più vermiglio del vino, ma anche la lode al bicchiere, nel 

banchetto del cap V, ci dicono che beve. Come spesso 

capita, appunto, a chi non trova altro conforto.

Ma la sua solitudine è singolare: è davvero solo in 

vita ma ancor di più post mortem. Non che se ne sia persa 

la memoria, anzi! È ben ricordato ed il suo nome ancor 

oggi designa, per antonomasia, un vile, un trafficone, uno 

spregevole servo del potere e della prepotenza, avvocato 

delle cause perse, traditore della sua professione, che ha 

lasciato sotto la polvere.

È per antonomasia, appunto, il termine spregiativo 

per l’avvocato, per qualcuno addirittura un sinonimo: 

in un sito web di una associazione di consumatori si 

legge “un avvocato è per definizione azzeccagarbugli come 

per definizione un arbitro è cornuto”, e speriamo sia un 

commento ironico.

Per giunta, ci par di capire che è anche un 

sudicione, di sgradevole aspetto. Manzoni non lo dice, 

ma ci aspetteremmo che abbia un pessimo odore.

Morirà di peste, ma neppure una briciola di 
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misericordia gli è riservata, e dire che per altri, da Don 

Rodrigo all’Innominato, per stare a due brutti tipi, la 

pietà, la speranza di redenzione prima o poi arrivano.

Per lui no, dopo la brutta parte a Renzo nel suo 

studio, compare avvinazzato in un banchetto dove fa 

volgare mostra di eloquio erudito, esibendosi nell’arte di 

non prendere posizione.

Non una critica favorevole, non un amico, e sono 

passati quasi due secoli. 

Dunque, merita un avvocato: ci sono momenti in 

cui l’imputato, per sorte o per scelta, non ha nessuno su 

cui contare, vuoi perché è accusato di un reato odioso, o 

di un reato associativo che rende la solidarietà, financo 

familiare, sospetta e pericolosa, vuoi perché si vergogna 

della sua condizione o non vuole mostrare la sua 

sofferenza. In quei momenti capita, talora, che l’unica 

persona vicina, su cui contare, sia l’avvocato.

Questa è già una motivazione sufficiente per 

assumere la difesa di chiunque, d’altra parte si difendono 

persone, non reati.

Se Manzoni non gli ha riservato un bel trattamento, 

però, peggio fanno coloro che ne ricordano il nome oggi.
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In un sito web dedicato agli studenti si legge: 

“Azzeccagarbugli è un avvocato …più abituato a difendere i 

colpevoli che gli innocenti”.

Non posso trattenermi da una breve digressione per 

fare i conti con questa affermazione, che innegabilmente 

irrita tutti gli avvocati.

A chi dice così, e non sono pochi, vorremmo 

chiedere: ma tu, tu chi ti credi di essere, pensi di 

essere Dio? Dio che conosce esattamente quello che è 

successo, che conosce la mente degli uomini. Noi, poveri 

mortali, qui a cercare prove, a sentire testi, a studiare 

documenti, a tentare di comprendere cosa c’era nella 

mente dell’imputato, e quali i suoi motivi e quale la sua 

personalità, ad approfondire con esperti le conoscenze 

scientifiche che ci possono aiutare ad avvicinare la verità, 

a interpretare le norme e tu, tu invece – che ti credi Dio 

- sai già tutto. Noi, poveri giudici, pubblici ministeri, 

avvocati, testimoni, periti, poliziotti, ci affanniamo a 

discutere del nulla, di fatti che tu, dall’ampia visuale del 

tuo social, del tuo giornale, del tuo bar, conosci già. Ma, 

credimi, non sei affatto Dio, sei probabilmente solo un 

presuntuoso ignorante. 
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In secondo luogo, la normalità non dovrebbe 

essere che i processi si fanno ai colpevoli? Perché, se 

tutto funzionasse davvero per il meglio, gli innocenti 

non dovrebbero nemmeno andare a processo.

Ed infine dirò, per stare al diritto positivo: a me 

non è mai capitato di difendere un colpevole, perché, 

grazie alla nostra Costituzione, si è colpevoli soltanto 

dopo la condanna definitiva, quando la nostra opera di 

avvocati si conclude.

Sempre in questa linea di giudizi dispregiativi, 

dell’Azzeccagarbugli e un po’ degli avvocati in genere, 

per stare ad altre definizioni, anche di prestigiosi autori, 

Azzeccagarbugli sarebbe un “cavilloso”. Cosa sarà poi 

questo “cavillo”? Spesso così si definisce, per sminuirla, 

la eccezione con la quale si fa rilevare un errore della 

controparte, spesso di procedura – ma la procedura, si 

sa, è il cuore delle garanzie e dello stato di diritto. Spesso 

però è una grave violazione del diritto di difesa, che so, la 

mancata assistenza di un avvocato a chi ne aveva diritto, 

e sono processi e questioni dei giorni nostri.

Ed ancora, Azzeccagarbugli sarebbe un avvocato 

che abusa del linguaggio tecnico, per impressionare e 
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non far comprendere il vuoto che si cela dietro le sue 

parole. Non sfuggirò a questa critica, ne discuteremo tra 

poco. 

Per concludere questa sommaria rassegna di 

opinioni, vi riporto cosa scrive, all’uopo interpellata, 

Chat GPT, che non si vuole compromettere: In generale 

il personaggio dell’avvocato Azzeccagarbugli viene spesso 

associato all’astuzia, all’opportunismo e alla capacità di 

risolvere situazioni difficili. Tuttavia, questa figura può 

anche essere vista come simbolo della corruzione e dell’abuso 

di potere, proprio per la sua abilità di manipolare le leggi e 

di sfruttare le debolezze degli altri; in ogni caso è importante 

ricordare che si tratta di un personaggio letterario creato 

dall’immaginazione dell’autore e che quindi non ha una vera 

esistenza al di fuori del romanzo. La sua valutazione e la 

sua difesa o critica dipendono dunque dall’interpretazione 

personale del lettore e dal contesto culturale e storico in cui 

il romanzo viene letto.

L’intelligenza artificiale ci richiama dunque a 

collocare Azzeccagarbugli nella sua epoca, ma è anche 

vero, come si è detto citando Benedetto Croce, che ogni 

storia è storia contemporanea.
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Infatti, Azzeccagarbugli è anche oggi per 

antonomasia un avvocato vile, di poco valore, di nessun 

principio, che utilizza la parola (e la tecnica) non per 

sciogliere i nodi ma per ingarbugliarli.

Spesso è questo un modo spiccio e volgare per 

liquidare con spregio l’attività difensiva.

Dunque, ci interessa andare a fondo di questa 

storia.

I capi di imputazione di Azzeccagarbugli 

potrebbero essere questi:

1) “reato previsto e punito dall’art.380 codice penale 

perché, nella sua qualità di Avvocato del Foro di Lecco, si 

rendeva infedele ai suoi doveri professionali e arrecava 

nocumento a Tramaglino Renzo, omettendo di patrocinarlo 

allorquando, sentito nominare Don Rodrigo, respingeva 

il predetto Tramaglino, così venendo meno al mandato 

difensivo ricevuto. In Lecco, l’8 novembre 1628”.

2) “reato previsto dagli artt. 81 cpv,110, 377 c.p., 612 

c.p. perché, con più azioni esecutive di un medesimo disegno 

criminoso, in concorso con taluni “bravi” e con Arrigoni Don 

Rodrigo, minacciava le vittime dei reati di ingiusti danni 

e intralciava la giustizia, offrendo o promettendo denaro 
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o altra utilità a persone chiamate a rendere dichiarazioni 

testimoniali davanti all’Autorità Giudiziaria. In Lecco, 

dall’anno 1626 all’8 novembre 1628”.

In verità Azzeccagarbugli non accetta il mandato 

che vorrebbe conferirgli Renzo Tramaglino, dunque 

non acquisendo la qualità di patrocinatore dello stesso, 

non potrà commettere il reato di infedele patrocinio. 

Ma il primo capo di imputazione è riferibile anche 

alle norme deontologiche che regolano la professione 

e all’ Art. 105, IV co. del codice di procedura penale: 

L’autorità giudiziaria riferisce al consiglio dell’ordine i casi 

di abbandono della difesa, di rifiuto della difesa di ufficio 

o, nell’ambito del procedimento, i casi di violazione da 

parte del difensore dei doveri di lealtà e di probità nonché 

del divieto di cui all’articolo 106, comma 4-bis (assunzione 

difesa in conflitto di interessi).

Azzeccagarbugli sarebbe dunque imputato, se non 

di un reato, quantomeno di un grave illecito disciplinare, 

l’ingiustificato rifiuto o l’abbandono di difesa, che il nostro 

codice di procedura penale espressamente prevede, 

seppure – così potete capire quanto interessi anche 

ai tempi nostri la sorte dei poveretti -soprattutto per 
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tutelare la celerità (ridete pure) del processo. Questione 

grave ma non seria, direbbe Ennio Flaiano.

So che non è una argomentazione decisiva 

poiché ogni imputato necessita, in ossequio al precetto 

costituzionale, un difensore.

Quindi, nel pronunciare questa mia arringa, ruolo 

non così ingrato come vi potrebbe di primo acchito 

apparire, vi dirò: contro l’apparenza non è poi tanto grave 

il rifiuto di Azzeccagarbugli di difendere Renzo.

Intanto, diciamolo subito: accade tutti i giorni, i 

giorni d’oggi, nella nostra democrazia dove pure non 

gira (per ora) gente minacciosa con il ciuffo. Se non ci 

credete, provate ad andare da un avvocato, prendetene 

uno che rappresenti la media della categoria, ne’ troppo 

giovane ne’ troppo anziano, non di un mega studio 

internazionale (o forse lì potete anche provare, sarete 

sorpresi) ne’ dell’ultima periferia, e ditegli, che so, che 

volete denunciare -per esempio - un alto magistrato, un 

funzionario di livello e vero potere dello Stato, un grande 

imprenditore, un celebrato artista, perché vi ha fatto un 

torto. Pensate di essere accolti con entusiasmo? O non 

sarà che molti diranno che non si occupano di queste cose, 
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alcuni che lo conoscono e quindi non possono accettare 

l’incarico, altri che vi conviene andare da un avvocato 

lontano, cui non possa capitare di avere a che fare con 

lui ed altri ancora, più onestamente, vi metteranno in 

guardia dai rischi che correte, di fare un buco nell’acqua 

non senza spendere molto denaro e magari di ritrovarvi 

voi stessi indagati, per calunnia o per qualcos’altro che 

non ricordavate di aver commesso? Anche se sono certo 

che poi lo troverete un buon avvocato che si prenderà 

carico anche della vostra denuncia, non sarà così 

semplice.

Ma, tornando al nostro, se vogliamo – e dobbiamo 

- riferirci alla deontologia professionale, un abituale 

commensale di Don Rodrigo poteva forse accettare una 

causa contro di lui? Certamente no.

Ha rifiutato, e non ha preteso compenso, i capponi 

sono stati restituiti.

Quanto al secondo capo di imputazione, quando 

mai avrebbe intralciato la giustizia? Dove le prove del 

concorso con Don Rodrigo e i Bravi? Da quando rifiutare 

una difesa costituisce concorso nel reato di qualcuno?

Mi direte che mi sono inventato capi di accusa 
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deboli per ottenere la assoluzione facile del mio cliente e 

che neppure Manzoni lo accusa di questo.

È vero, Manzoni lo accusa innanzitutto di viltà. 

Azzeccagarbugli è un simbolo negativo, un cattivo 

esempio.

Dunque una difesa formale non basta. Allora 

guardiamo alla sostanza, all’interesse del rifiutato cliente.

Proviamo ad immaginare cosa sarebbe accaduto a 

Renzo se l’Azzeccagarbugli avesse accettato l’incarico di 

tutelarlo contro Don Rodrigo: pensate che Don Rodrigo 

si sarebbe fatto trascinare in Tribunale, giudicare e magari 

condannare secondo le leggi spagnole dal Podestà, suo 

abituale commensale? Oppure che Renzo, prima del 

processo, prima che si potesse avviare una qualsiasi causa, 

sarebbe scomparso nel nulla per intervento degli amici di 

Don Rodrigo o dei suoi sgherri? Non sarà, allora, che il 

rifiuto del “dottore” gli ha salvato la vita e, quanto a ciò 

che più interessa a noi, che pure un po’ cinici siamo, ha 

salvato uno splendido romanzo, che altrimenti sarebbe 

finito al capitolo IV ?

Certo, avrà ben pensato di salvare anche la propria 

vita, forse soprattutto quella. Ma non è che tutti sono 
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Fra’ Cristoforo, oppure vi pare che di figure come quella 

del frate ne abbondino? Oggi dico, non soltanto ai tempi 

del cancelliere Antonio Ferrer. 

Dunque, questo pover’uomo, che ha perso fiducia 

nel diritto e nella giustizia, abbandonati sotto la polvere, 

che ha consumato la sua anima insieme alla toga, secondo 

il giudizio comune andrebbe dannato. 

Ma non mi dite che non conoscete nessuno che 

ha perso la fiducia nella umana giustizia. Ho il dover di 

esprimermi con libertà e rispetto della verità oggi con 

voi: non vorrete dirmi che tutti gli indagati o imputati 

– molto spesso anche i loro avvocati, purtroppo – 

fanno ampie dichiarazioni di fiducia nell’operato della 

magistratura e della (umana) giustizia e che quindi, se 

hanno fiducia loro… Datemi retta: mentono, mentono, 

mentono. Pura ipocrisia: in privato tutti, ma proprio 

tutti, dicono esattamente il contrario, e peste e corna. 

Mettete queste untuose dichiarazioni di sperticata 

fiducia (che se fossi un magistrato riterrei addirittura 

offensive) tra gli atti di viltà, un po’ come quello attribuito 

ad Azzeccagarbugli. 

La viltà di fronte al potere, un tema eterno quello 
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che Manzoni ci presenta. Grazie ad Azzeccagarbugli 

possiamo almeno dedicarvi una riflessione non 

convenzionale, che sarà tanto migliore quanto saremo 

capaci di non dare troppi giudizi.

Ma un altro capo di accusa pende sul dottor Duplice, 

come in un primo tempo l’autore lo aveva nominato 

(e prima ancora dottor Pettola): è un imbroglione, voi 

ditemi la verità e ci penserò poi io a ingarbugliare così 

tanto le cose che non se ne verrà a capo. 

Serve qui un po’ di analisi.

Azzeccagarbugli pretenderebbe che Renzo gli 

spiegasse le cose per bene e con rispetto del vero. 

E quale giovane avvocato non lo vorrebbe dal suo 

cliente? Dico giovane avvocato perchè dopo un po’ di 

anni ci si trova a pensare che non è poi così essenziale 

che il cliente ti dica la verità, soprattutto perché spesso 

non lo fa e devi studiare le tue difese facendo a meno di 

questo supporto. Però non dice male il nostro, con un po’ 

di disprezzo per le persone semplici, che non ci piace, lo 

ammetto, ma non è davvero sbagliato invitare a spiegarsi 

bene e ad esporre i fatti, che poi, quanto al resto, alle 

tortuosità della legge, ci penserà l’avvocato. 
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Che è come dire, senza avere la bella scrittura del 

Manzoni, ad ingarbugliarli ci penso poi io. Una vanteria 

inutile, questa: bastano le norme confuse e mal scritte, 

ormai sono la regola, per ingarbugliare i fatti. Forse era 

già così ai tempi del nostro, la sua una mera vanteria.

Non vorrei che qualcuno di voi, distratto, 

credesse che c’è qualcosa di semplice nel capire se una 

difformità edilizia costituisce un reato, un mero illecito 

amministrativo o proprio nulla, o se un bilancio è falso 

oppure no, se una difesa è legittima, se l’utilizzo di un 

rifiuto è esercizio di coscienza ecologica oppure illecito 

smaltimento, se trovarsi a discutere di chi debba essere 

nominato a qualche carica importante, anche di un ufficio 

giudiziario, sia esercizio di democrazia e pluralismo delle 

rappresentanze o traffico di influenze, o che so, se si 

possa commettere un reato associativo (la associazione 

mafiosa, per dire) però senza far parte della associazione e 

via enumerando. Navigare in questi garbugli non è certo 

per tutti: questo, anche questo, devono fare e fanno gli 

avvocati.

Se consideriamo il diritto del tempo, poi, nella 

glossa al Decretum Gratiani si diceva che all’avvocato 
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era consentito ricorrere all’inganno; nella glossa al Liber 

sextus si affermava che la parte poteva reagire ai cavilli 

ed alle astuzie della controparte con i medesimi mezzi; 

san Tommaso, nella Summa Theologiae, affermava che 

l’avvocato poteva usare stratagemmi, ma non poteva 

compiere atti in frode.

Allora (come oggi, d’altra parte) l’inasprimento 

delle pene appariva rimedio contro la commissione dei 

reati, con le gride tanto feroci quanto inutili. 

Anche sul piano morale, che a tanti piace molto di 

più di quello del diritto (ma La morale è un caos che non 

finisce mai, dice Sant’Alfonso de Liguori, santo e dottore 

della Chiesa, che fu avvocato), difendere un disgraziato 

da una pena spropositata non merita il ricorrere a tutte 

le possibilità che la legge offre? E se toccasse a voi cosa 

vorreste, siate sinceri, un avvocato che vi fa la morale 

o uno che vi fa assolvere? Certo ci sono dei limiti, per 

l’avvocato, e tanti. 

Ma qualcuno può dire che Azzeccagarbugli li 

avrebbe violati? Merita il processo alle intenzioni perché 

è sporco e beve? Non vi sfiora il pensiero che la giustizia 

(quella nostra, che ha la g minuscola) nasca dal confronto 
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delle parti e delle posizioni, dalla dialettica processuale 

tra difesa e accusa, e che quindi il difensore, rispettando i 

non pochi limiti che i codici e la deontologia gli pongono, 

non debba mai trascurare il più piccolo argomento di 

difesa, anche se mira a togliere certezze, dando letture 

ed interpretazioni dei fatti e delle norme che rendono 

il giudizio più complesso (ingarbugliandolo, direbbe 

l’Azzeccagarbugli)?

Cosa ha poi detto di tanto brutto quest’uomo, 

il cui nome in origine significa null’altro che colui che 

scioglie i nodi, se chiede a Renzo di esporgli il fatto, che 

poi ci penserà lui?

Sarà anche un avvocato delle cause perse, come 

dice Renzo, ma qualcosa di giusto ce lo segnala: le gride 

più fresche son le più pericolose. Perché forse oggi non è 

così? Si va un po’ a mode, a seguire gli umori dell’opinione 

pubblica: c’è il tempo delle manette agli evasori, 

quello dei reati contro l’ambiente, quello, che dura da 

un po’- è chiaro perché- dei reati contro la pubblica 

amministrazione, quello dei reati stradali, e così via.

E infine non vedo cosa ci sia di male nell’evitare – 

al banchetto descritto nel capitolo V, di rendersi giudice 
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di una disputa cretina tra il conte Attilio ed il Podestà, 

due commensali di Don Rodrigo. Sarà pure un atto di 

viltà, Azzeccagarbugli il coraggio non ce l’ha e non se 

lo può dare. Potrebbe, però, essere anche un lampo di 

intelligenza, quello che lo induce a rifiutarsi di prendere 

parte a una discussione tanto insulsa.

Un poco di equità, di parità di trattamento, poi ci 

vuole: a quell’antipatica di Agnese che manda Renzo dall’ 

Azzeccagarbugli tessendogliene le lodi, a lei nessuno ha 

da contestare nulla?

Faccio troppe domande, me ne rendo conto.

Se lo giudicherete non come simbolo delle 

caratteristiche negative di tutta un’epoca, potrete vedere 

un pover’uomo, un uomo solo, che trova conforto nel 

vino, che non ha amici, che ha perso la fiducia, l’onore e 

anche la dignità, che non onora la sua professione. Non 

certo una bella figura, dunque. 

Ma colpevole di cosa? 

Per i tempi in cui vive – ciascuno vive nei propri, 

ed anche i nostri, se qualcuno li riguarderà da lontano, 

chissà se appariranno splendidi- non trascina il suo 

possibile cliente in una avventura mortale, solo per 
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affermare un principio. Che lo faccia per realismo o 

per viltà, che talora sono la stessa cosa, in definitiva fa 

comunque il suo l’interesse. 

Ha scritto un grande critico (Giovanni Getto) 

che Azzeccagarbugli pecca contro la parola, che usa per 

spaventare, per confondere: ma se dovessimo censurare i 

peccatori contro la parola di oggi (che so, quel giudice che 

usa in un atto processuale il termine auriga per scafista) 

o gli assassini del congiuntivo e dei pronomi personali, 

i disinvolti maneggiatori di concetti di cui ignorano il 

significato, quelli che hanno ridotto i programmi politici a 

quaranta caratteri al massimo, beh, allora fioccherebbero 

le condanne.

Certo, essere in buona (cattiva) compagnia non è 

sufficiente per una assoluzione.

Ma siamo nel seicento, signori giudici, nel 

seicento. I processi si fanno in latino. Cosa pretendiamo? 

Una lingua chiara per i popolani?

Perché forse oggi la lingua della legge e dei 

processi è chiara per il popolo? Certo abbiamo il dovere 

di spiegare, non di rendere ancora più oscuro. Ma quanto 

ci costa! (e abbiamo invidia per i chirurghi, il cui cliente 
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già si chiama paziente e qualcosa vorrà pur dire, che 

operano sotto anestesia e nessuno chiede loro conto, 

mentre operano, di cosa stanno facendo)

Manzoni è un garantista diremmo oggi, scrive nel 

filone del Beccaria di Dei delitti e delle Pene. Pretende una 

lingua chiara, pretende una giustizia che tuteli i cittadini 

nei confronti del potere, una giustizia in cui tutti sono 

soggetti alla legge.

Ma non vi devo spiegare io i Promessi sposi, né 

Manzoni – diversamente da Azzeccagarbugli - ha bisogno 

di un difensore.

Certo fa un po’ paura il sentir dire, nella risposta a 

Fra’ Cristoforo, che “ogni cosa è buona a suo luogo”.

Vi è in Manzoni la critica alla doppiezza ed alle 

distinzioni “gesuitiche” del seicento, alla società del 600, 

ad una sorta di relativismo morale. 

Ma per vedere questa storia come contemporanea, 

occorre una riflessione: non è questo proprio ciò che 

chiediamo nei Tribunali, non siamo forse i primi a dire 

che nei Tribunali e nelle Corti non si parla come dal 

pulpito della Chiesa, di qualsiasi chiesa, di qualsiasi 

ideologia, di qualsiasi Dio ?
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Cosa chiediamo in un processo, pretendiamo la 

verità assoluta? Oppure noi giuristi nei vari ruoli, che più 

di chiunque altro abbiamo preso atto dei limiti dell’uomo 

(perché mai altrimenti avremmo rinunciato alla pena di 

morte), rifuggiamo dal volerci fare Dio, limitiamo i nostri 

mezzi di ricerca della verità, la immaginiamo come 

qualcosa che può profilarsi soltanto all’orizzonte della 

dialettica tra le parti, tra accusa e difesa, e consideriamo 

che la limitazione di mezzi, le garanzie processuali – 

non pretendiamo confessioni, non consentiamo che 

nemmeno che vengano artatamente introdotte nel 

processo e anche quando ci sono neppure ci bastano – 

siano proprio loro il cuore del progresso giuridico? 

E che –parafrasando Churchill – il giusto processo 

sia la peggior forma di processo fatta eccezione per tutti 

gli altri?

Tema enorme poi questo, che non ho né la forza 

né la capacità di affrontare: allora ricorro alla letteratura 

che ci offre spesso sintesi mirabili, che non riuscirebbero 

alle Sezioni Unite o alla Corte Costituzionale:

Lisia – logografo greco – nel secondo racconto 

di Andocide (si tratta del processo delle erme che portò 
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all’esilio di Alcibiade) mette queste parole in bocca ad 

Andocide: decisi che il male minore era dire al più presto 

la verità.

La verità come male minore, mica poco come 

considerazione che ci viene dalla culla della nostra civiltà.

E leggo con voi Zola (La bestia umana) : nell’aula si 

era fatto un silenzio mortale; una commozione, derivante 

da chissà dove, per un istante serrò la gola dei giurati: era la 

verità che passava, muta.

E Checov (In tribunale): … un senso di orrore passò 

invisibile per la sala, come sotto una maschera. L’ufficiale 

giudiziario si alzò piano dal suo posto e in punta di piedi, 

dondolando il braccio, uscì dalla sala. Di lì a mezzo minuto 

si udirono dei passi sordi e dei suoni, quali si sentono nel 

cambio delle sentinelle.

Tutti sollevarono il capo e, cercando di guardare 

come se nulla fosse stato, continuarono l’opera loro...

Non pretendo di dare risposte, non lo fa 

Azzeccagarbugli.

Ma merito di Azzeccagarbugli è porci questa 

domanda, farci riflettere sulla tensione tra verità, 

giustizia, processo, e questa tensione sta nel cuore 
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oltreché nella mente degli avvocati.

Dunque concludo. 

Noi ci pensiamo, ci immaginiamo, ci vogliamo 

migliori di Azeccagarbugli. Ci teniamo ad onorare la 

nostra toga, a tenerla pulita, a leggerli i libri della nostra 

biblioteca, cerchiamo di parlare in modo chiaro, di 

spiegare quello che è possibile spiegare ai nostri clienti.

Per restare alle citazioni storiche Alfonso de 

Liguori (avvocato a 16 anni, a 26 prese i voti e lasciò la 

professione, divenne dottore della Chiesa e santo, ma 

noi lo conosciamo soprattutto per il bellissimo testo di 

“Tu scendi dalle stelle”), così scrive in Degli obblighi de’ 

giudici, avvocati, accusatori e rei. (1757).

I requisiti di un avvocato sono la scienza, la diligenza, 

la verità, la fedeltà e la giustizia.

Non vi dirò dunque che Azzeccagarbugli è il nostro 

modello 

Ci piace pensarci liberi dai vincoli del potere, liberi 

dalla schiavitù del denaro, pronti ad affrontare i potenti di 

turno forti delle nostre convinzioni e soprattutto consci 

dell’onore che dobbiamo alla toga, che non vorremmo 

trasformare in polverosa vestaglia.
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Ma ci sono maestri ben migliori di me per parlarvi 

del ruolo, del compito e dell’onore di svolgere questa 

professione. 

Ma vi è soprattutto una ragione per cui non 

possiamo dannare Azzeccagarbugli.

Lui, forse, è un pover’uomo, che ha perso fiducia 

e dignità.

Ma ci pone domande che non dobbiamo mai 

smettere di farci, cercando di non perdere (almeno non 

del tutto, non fino in fondo) la fiducia nel nostro lavoro 

e mai la dignità.

Dunque, non lo possiamo, non lo potete dannare, 

anche voi giudici di questo processo.
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