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“L'anima si muove in cerchi”

Plotino



FIG. 1

Da sinistra Ester Russo (nel ruolo di Francesca Morvillo) e
Marco Marzaioli (nel ruolo di Tommaso Buscetta) prima dell'inizio
della rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.



CONFINE GUIDA ALLA LETTURA

Guida alla lettura

Confine nasce dallimpellenza di cercare risposte, di mettere in chiaro i
ricordi, dal desiderio profondo di “mantenere viva la memoria”.

Memoria che nella parte iniziale del lavoro sgorga tutta dalla sensibilita
femminile, dalla percezione assolutamente privata e intimista delle donne
siciliane, da quella speciale modalita tutta isolana, di essere mogli e
compagne nella buona e nella cattiva sorte, nel bene e nel male, nella vita e
fino, anzi oltre, alla morte.

Man mano che il lavoro procede pero, l'aspetto pubblico e politico della
tragedia, che era stato volutamente tenuto da parte, prende il sopravvento
e si fonde creando un tutto inscindibile, come nella realta sempre succede,
con la dimensione interiore.

Don Masino, cui l'immaginario della razionalita aveva riservato un ruolo di
nicchia, per esclusiva forza propria, per una magica quanto incomprensibile
operazione dell‘inconscio letterario e umano, diviene elemento centrale,
necessario e indispensabile, fino a trasformarsi in una sorta di deus ex
machina della ricostruzione e della interpretazione dei fatti.

Don Masino, malgrado e contro la coscienza e la volonta di chi lo dava alla
luce letteraria, parola dopo parola, prende a vivere di vita propria e diviene
oracolo del passato, si sdoppia in coro di tragedia greca, si offre come
messaggero tra due mondi, si immola quale evocatore di morti, in definitiva
si trasforma nel Medium attraverso il quale e solo attraverso cui, le due
donne ed il pubblico (quando e se ci sara), potranno rievocare, interpretare,
conoscere, esprimere, comprendere e finalmente, forse, darsi pace.
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Don Masino diviene cosi il cuore della narrazione, e attraverso di lui, loro
alter ego, Francesca e Agnese possono liberarsi di quelle parole, di quei
pensieri, di quelle emozioni, di quei dubbi, che erano rimasti loro in gola,
imprigionati e spezzati dalla morte ingenerosa, che se pure annunciata,
arrivo all'improvviso e non lascio neanche il tempo per il rendiconto finale,
per un’ultima confidenza, per un autentico e completo commiato.

Consapevole del suo ruolo, fin dall'inizio Don Masino ne approfitta
per pronunciare anche lui parole che non aveva avuto né il tempo, né
l'opportunita di esprimere “per tempo”, e lo fa di certo per riportare la storia
ad equita.

E per ringraziare.
Ed é cosi sicuro di essere ascoltato e compreso anche da chi fisicamente non
¢ percettibile, da convincere anche noi che quel che si é spezzato in terra

tuttavia resta in vita, aleggiando al confine.

A dimostrare che il bene che si dona e che si riceve su questa terra, non é mai
sprecato, inutile, vano.

E che ¢ fondamentale, di questo bene, e delle ingiustizie che paradossalmente
spesso lo accompagnano, sempre mantener viva la memoria.

Ester Russo
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“Quel che si é spezzato in terra,
tuttavia resta in vita,
aleggiando al confine”,
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CONFINE ATTO UNICO

ATTO UNICO

Si sente una musica in lontananza
E un biascicare di preghiera

TERRA DI SALE E DI SALINE

TERRA DI MARE DI MAREMOTI E CATACLISMI

TERRA DI MORI GRECANI ARABI TURCHI E DI NORMANNI
TERRA DI PISCATURI E DI CICLOPI

TERRA DI MIGRANTI DI CONTADINI DI MARINAI

TERRA DI PISCISPADA DI VICERE’ DI GATTOPARDI

TERRA DI IENE DI SANTI E DI SCIACALLI

Francesca Dove siamo?

Agnese Siamo in Sicilia.

Francesca Ma veramente siamo in Sicilia?

Agnese Si

Francesca E i picciriddi dove sono?

Agnese Francesca, non sono pit picciriddi, Manfredi & un uomo fatto.

Lucia e Fiammetta sono diventate femmine stupende, e tutti e tre
hanno la sua stessa testa.

Francesca Non ci mollano mai.
Agnese Esatto, non ci mollano mai.
Francesca Cara Agnese, sai che penso, che aveva ragione Giovanni.

Agnese In che cosa?
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FIG. 2

Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo,
nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.

FIG. 3

Da sinistra Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo e Agnese Piraino Leto interpretata
da Camilla Corsi, nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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A non volere figli. Noi siamo vecchi ormai, mi diceva sempre, e
siamo anche troppo diversi, io per esempio ascolto l'opera e tu
invece ti nutri di quelle stupide canzonette..

Che cretino che era..

Non ci pensare pitl..
Ma dimmi, dove vi siete conosciuti?

Ma come non lo sai? A Salemi, a casa dei Villari, destate, cera un
caldo che non sirespirava quella sera, con tutti i balconi spalancati
non entrava un filo d’aria, perd dominava un gran profumo di
zagara che ci avvolgeva e ci faceva sentire in paradiso.

lo poi avevo addosso una eccitazione sottile, non so, mi sentivo
come quando si aspetta un avvento..

Mi ero vestita elegante quella sera, un tubino nero attillato che mi
stava da Dio, il filo di perle di mia madre.. dopo ho capito..

Racconta

Appena entra dalla porta tutte le amiche zitelle acide si
impettiscono e se lo mangiano con gli occhi.

Ma lo conoscevi tu?
No, non l'avevo mai visto, pero certo, ne avevo sentito parlare.
E com’era

Bello era, Agnese, elegantissimo, il doppio petto di lino color
avorio, il fazzoletto azzurro nel taschino, le scarpe lucide, i capelli
brillanti, la barba rifilata di fresco, il suo immancabile mezzo
sigaro in bocca e gli occhi furbi che ridevano..

Un gran fascino, e come si muoveva, cosi sicuro di sé..

E poi?

Dopo che ¢ entrato, si & fermato sulla porta del salotto, ha dato
un rapido sguardo da destra a sinistra senza farsene accorgere, e
poi & partito dritto sparato verso di me, sotto gli occhi invidiosi di
tutte quelle storciute..
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Ah che soddisfazione..

E per tutta la sera non ha fatto altro che recitare la parte del
buffone per farmi ridere..

Aveva capito subito quello che mi mancava..

Cosi mi ha conquistato, cara Agnese, con le sue minchiate..

Ma lo sai che si conoscevano fin da piccoli con Paolo?

Certo chelo so, giocavano a pallone insieme, alla Kalsa. Giocavano
apallone con i figli dei mafiosi e li hanno visti crescere e diventare
mafiosi come i loro padri.

Si sono capiti fin da picciriddi, mio marito e tuo marito, perche
gia da allora avevano fatto le loro scelte e avevano preso le giuste
distanze..

Senti questa, un giorno rientra Paolo, mi raggiunge in cucina
mentre stavo preparando la pasta con le sarde, mi abbraccia da
dietro e mi dice, oggi grandi novita dall'antimafia.

Che successe, gli chiedo io..

Successe, mi dice ridendo sotto i baffi, successe che Giovanni si
sposa, € innamorato Agnese mia, non I’ho mai visto cosi felice..

Si..

Matrimonio di nascosto fu, a mezzanotte e solo per pochi intimi,
ti ricordi Caponnetto, piangeva come un vitello orfano per la
commozione.

E che bella cenetta ci preparasti quella sera.

Si fu una festa meravigliosa...

Dopo pero, che vita Agnese, tu lo sai meglio di me, anche per
andare a comprare il pane dovevamo scomodare la scorta.

E poi gli aristocratici palermitani che si lamentavano perché le
sirene delle macchine blindate li infastidivano..

E i condomini di via Notarbartolo che quando ci incontravano
nelle scale o ci guardavano storto, o si giravano dall’altro lato..
avevano timore degli attentati.

Come dargli torto Francesca

E gia, come dargli torto..
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FIG. 4

Tommaso Buscetta interpretato da Marco Marzaioli,
nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.
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E Giovanni, ogni volta che glielo chiedevo, mi rispondeva con una
sentenza di condanna.
Orfani prima di nascere, mi diceva, carne della nostra carne
all’asilo conla scorta, ci pensi, pure la scuola blindata, no Francesca
mia, non € cosa nostra

E’ permesso? Buonasera alla bellezza

Chie

Chie

1l famoso pentito?

Ma che significa pentito signora mia, pentito niente vuol dire,
mi hanno solo cucito addosso un’etichetta, un vestito che mi ha
soffocato, per quanto era stretto

Mi scusi, ma lei lo sa perché siamo qua?

E certo che lo so.
Fatto sta che siamo qua e il tempo ce lo dobbiamo passare..

Ma le carte le avete portate?

E certo che le ho portate, il dott. Falcone lo sa che io porto sempre
in una tasca un mazzo di carte delle nostre.

Perché, con un mazzo di carte siciliane in una tasca e una pistola
nell’altra, si puo andare dappertutto, anche all'altro mondo..

Ma lei quanti anni?

Minchia, ma quanto sono curiose queste femmine.

Sono del 28.

Bella era Palermo negli anni 30, un salotto fiorito. | miei erano
poveri, mio padre faceva il vetraio e io a sette anni gia reggevo il
diamante..

A quanti anni si ¢ sposato?
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FIG. 5

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Marco Marzaioli e Francesca Morvillo interpretata
da Ester Russo, nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.

FIG. 6

Da sinistra Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo, Tommaso Buscetta
interpretato da Saverio Bari e Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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Era bella sua moglie?

O ma che ¢& questo, un interrogatorio? Dott. Falcone voglio
l'avvocato, voglio..
Don Masino si rilassi, intanto che ci passiamo il tempo..

Teniamo viva la memoria..

Cosi mi diceva il dott. Falcone quando mi innervosivo durante gli
interrogatori.

1l dott. Falcone sempre saggio &, anche ora che non ¢ pitL..

E’ la cosa che pitt ho ammirato in lei, dott. Falcone, la saggezza..
comunque se parliamo devo fumare e posiamo le carte.

Signore belle vi disturbo con il mio sigaro?

No no don Masino, nessun disturbo.
E allora?

A sedici anni mi maritai..

Ah se avessi avuto un po’ della sua saggezza dott. Falcone..

Perd Melchiorra era dolce come la pasta reale, aveva carni bianche,
era scura scura negli occhi e nei capelli, e su altri particolari non
mi posso dilungare davanti a due signore..

E come fini

Fini che quando nacque la bambina, aspettai due giorni e poi me
ne scappai da casa e dalle responsabilita..
Forse forse se fosse nato un maschio sarei ancora li.

Don Masino, ¢ una cosa che le voglio chiedere, che mi & rimasta
sempre qua in tutto questo tempo..

Ma come 'hanno saputo che saremmo arrivati in Sicilia, 'avevamo
deciso il giorno prima, non ne avevamo parlato con nessuno,
abbiamo preso l'aereo all'ultimo momento..

Come 'hanno saputo, Don Masino, solo lei mi puo dare risposta.

Dottoressa Morvillo, le due Croma blindate le usavano solo per
voi, hanno pedinato le macchine che sono venute a prendervi a
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FIG.7

Tommaso Buscetta interpretato da Marco Marzaioli e Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo,
nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.
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FIG. 8

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Saverio Bari, Francesca Morvillo
interpretata da Ester Russo e Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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Punta Raisi, un segnale inequivocabile.

Quell'infame di Brusca e i suoi bastardi ci lavoravano da mesi
all'attentato, ma qualcuno li ha avvertiti che eravate partiti da
Roma per tornare in Sicilia..

E certo che qualcuno li ha avvertiti..

Siamo qui per I'inganno dottoressa Morvillo, ecco perché siamo
qui.

Basta non ci pensiamo pitl, e dell’Addaura che mi racconti?

Eh I'Addaura, quei pochi giorni d’estate che ci concedevamo
questo lusso..

La mattina mentre facevamo colazione, sulla terrazza, con tutto
quell’azzurro di cielo e di mare che ci entrava negli occhi, Giovanni
mi diceva sempre, Francesca, vatti a mettere il costume, scendi in
spiaggia e fatti un bagno anche per me.

Ma io non avevo cuore di lasciarlo da solo in mezzo alle carte,
era capace di stare inchiodato alla scrivania, senza alzare la testa,
nove, dieci ore di seguito e cosi restavo con lui a fargli compagnia,
gli preparavo il caffe, poi mi prendevo i miei fascicoli e mi mettevo
a studiare anche io, nel tavolino piccolo vicino al suo.

Lo comprendevo.

Solo due che fanno questo stesso mestiere bastardo e infame,
possono capire certe cose.

Poi quando hanno trovato I'esplosivo sulla nostra spiaggia, ¢ finita
I'Addaura, anche al mare abbiamo dovuto rinunciare..

E quegli sciacalli dei vostri colleghi, Francesca, che dicevano che
la bomba se l'era messa da solo per farsi pubblicita, ma come si
puo..

Sciacalli cara Agnese, quanta amarezza, i colleghi, la maggior
parte di quelli siciliani, ma soprattutto quelli di Roma, sono stati
i suoi peggiori nemici.

Un’altra mafia, che era peggio della mafia vera.

Giovanni mi diceva sempre, Francesca mia, fino a quando fai
volare gli stracci, tutti si congratulano, ma quando cominci a
indagare sull'abbraccio tra lo stato e la mafia, allora li, prima ti
isolano e poi ti crocifiggono, come a Cristo ti crocifiggono..
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Basta Francesca, non ci pensare pitl..
Ma ¢ vero che voleva divorziare?

Si, si dopo 'Addaura mi ha chiesto ufficialmente il divorzio, aveva
paura che ammazzassero pure me, scusami, scusami mi diceva,
perdonami..

Che cretino che era, e di che cosa lo dovevo perdonare, di tutto
quell'amore che mi stava dando?

A me sai che mi disse una volta, Francesca sarebbe stata una
madre meravigliosa, cara Agnese, ma ha avuto la sfortuna di
conoscermi.

Ma che sfortuna e sfortuna, Giovanni é stata la cosa pit bella che
sia capitata nella mia vita.

La sera prima di partire, mentre eravamo a letto e lui ancora
leggeva carte gli ho domandato, cosi, per distoglierlo, Giovanni,
ma com® la situazione in Sicilia?

Francesca, mi risponde togliendosi gli occhialini e poggiandoli
sul comodino, la situazione della Sicilia ¢ i-ne-men-da-bi-le,
inemendabile Francesca mia.

E poi abbiamo fatto 'amore, per fortuna, quella sera, per I'ultima
volta, spesso eravamo troppo stanchi anche per quello, ma quella
notte, pure se 'indomani dovevamo partire presto, quella notte
ci siamo abbracciati stretti, come se non dovessimo lasciarci pit,
e per un istante che ci & sembrato infinito, ci siamo abbandonati
alla vita.

Una meraviglia Agnese.

Eh, per te Francesca il talamo era rosa, per me invece la stanza
da letto negli ultimi anni si era trasformata in una camera a gas,
fumava come un turco Paolo, si svegliava la notte per fumare, io
gli lasciavo la bottiglietta con il caffé freddo sul comodino e lui
faceva un sorso, un tiro di sigaretta, un sorso, un tiro di sigaretta
e poi si girava dall’altro lato e si addormentava, neanche il tempo
di aprire la finestra.

Ma io dopo, non riuscivo pit a prendere sonno, mi sentivo
soffocare con quel fumo che ristagnava.

Perd sopportavo, non gli ho mai detto niente, lo sapevo che quello
era il suo unico sfogo, il suo unico vizio, la sua unica debolezza,

20
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FIG. 9

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Saverio Bari, Francesca Morvillo
interpretata da Ester Russo e Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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oltre a quella di amare troppo il suo lavoro.

120 ergastoli, 400 mafiosi dietro le sbarre anche per merito mio,
quando arrivo la sentenza del maxiprocesso, che soddisfazione,
in carcere brindai.

E il dott. Falcone per telefono mi disse, ma che brinda a fare, don
Masino, lei lo sa meglio di me, ora la mafia si incazza e reagisce.
Saggio era e aveva sempre ragione.

lo glielo avevo detto dott. Falcone, quando ci siamo conosciuti,
al nostro primo interrogatorio, glielo avevo detto che questa
indagine ci avrebbe portato male, sia a me che a lei.

Avete capito, disse Riina all'indomani, andate a Roma, trovate
quel bastardo e portatemi la sua testa.

Ma poi ci ripenso, no, meglio in Sicilia, e con 500 Kg di tritolo in
una canalina di scolo sotto 'autostrada che da Palermo porta al
mare, in contrada Isola delle Femmine, cosi, per dare un valore
simbolico, un avvertimento, un monito per il futuro, sia a quelli
che stavano all’isola, sia a quelli che sedevano, comodi comodi, a
Roma.

Giovanni, ma perché non fai guidare l'autista, lui s stancato di
chiedertelo, una volta o l'altra gli fai perdere il posto, Costanza,
glielo dica anche lei per favore.

No eh, ma che testa dura che hai, allora io mi metto seduta
davanti con te, & inutile che dici no, non sento ragioni..

Quella mattina non mi sentivo felice, non lo so ero nervosa, mi
sentivo stanca, per tutto il viaggio ho avuto le gambe pesanti
come il piombo.

Quando siamo scesi dall'aereo non riuscivo a buttare un passo,
era come se i piedi fossero incatramati al selciato, poi cera un
caldo umido, di scirocco, che ciincollava gli abiti addosso e non ci
faceva respirare, un caldo inconsueto per quella stagione.

E io, per la prima volta tornando nella mia terra, non mi sentivo
felice.

A Punta Raisi cera Costanza con la Croma che ci aspettava e i
ragazzi della scorta, affettuosi e sorridenti come sempre.
Giovanni ha voluto guidare per forza lui, non ha sentito ragioni,
e i0o mi sono innervosita ancora di pit, mi dispiaceva per quel
poveretto che era in difficolta, un giorno me lo aveva detto
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chiaro, dottoressa Morvillo, a me cosi mi sembra di rubarmelo lo
stipendio seduto dietro a farmi trasportare, a me mi pagano per
fare l'autista..

Sfrecciavamo lungo l'autostrada, verso il mare.

Andavamo direttamente a Trapani senza neanche passare da casa,
andavamo a prendere il traghetto per Favignana, andavamo a
vedere “lo spettacolo della mattanza”, come lo chiamava entusiasta
Giovanni, a lui piaceva moltissimo ma per me era una cosa orribile,
non lo sopportavo di vedere tutti quei poveri tonnacchioli spinti
nelle reti con linganno e infiocinati a tradimento, e cosi quel
giorno tanto ero nervosa che non mi sono potuta trattenere e
gliel'ho contestato, ma tu Giovanni, tu che ti senti cosi sensibile,
tu che ti vanti di ascoltare l'opera.. e poi ti piace questo schifo..

Clera silenzio in macchina, un silenzio che si tagliava col coltello,
Giovani faceva i 120, Costanza era seduto sul sedile di dietro,
assorto nei suoi pensieri.

Edio?

lo guardavo la strada e gia vedevo tutto quel sangue che da li a
poco avrebbe tinto di rosso il mare.

Accura accura sti curnuti stanno passando, tre macchine ci sono
e il bastardo ¢ nella seconda, accura, oggi ci sara un inferno
a Palermo, sti gran curnuti, glielo diamo noi il benvenuto a sti
bastardi.

Schiaccia che stanno passando.. Ma che fa rallenta.. Vai vai
schiaccia schiaccia schiacciaaa

A-fan-culu-Falcone..

Andavamo a Villa Grazia, prima sentiamo le sirene, vediamo
le luci delle volanti, scherza Paolo mentre guida, ecco questi
magistrati con le scorte sempre a fare scrusciu..

Poi il rumore cambia e si mette a tremare la terra, tutto tremava,
Paolo che successe, il terremoto?

No Agnese non ¢ terremoto, e sudava freddo, questo & peggio del
terremoto, questo un attentato e.

Dove sei Giovanni ti prego rispondimi, dove sei, non mi lasciare
sola ti prego, non voglio stare sola, parlami parlami, ma perché
chiudi gli occhi ti prego Giovanni non scherzare non fare il
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FIG. 10

Da sinistra Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo, Tommaso Buscetta
interpretato da Saverio Bari e Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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FIG. 11

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Saverio Bari, Francesca Morvillo
interpretata da Ester Russo e Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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cretino guardami..

Ma come non stai scherzando..

Sei stanco si hai ragione anche io sono stanca, guardami pero apri
gli occhi guardami ti prego guardami guardami amore guardami
apri gli occhi e guardami.

Giovanni gli morse tra le braccia a Paolo, e ti chiamo fino
all'ultimo:

Francesca Francesca, e Vito, Antonio, Rocco, i picciotti della
scorta, e poi ancora Francesca Francesca, Francesca fino all'ultimo
respiro ti chiamo..

A Capaci non clera solo la mafia.

1 potenti vanno sempre alla messa, sono ossequiati e riveriti ma
quando hanno bisogno di distruggere qualcuno, si rivolgono a
Cosa Nostra.

La finanziano, 'agevolano, le spianano la strada.

E la mafia poi fa il finale, ma l'idea, la volonta, il progetto, quelli
partono da molto pilt lontano, da molto piti in alto.

Questo e I'inganno dott. Falcone, ma noi lo sapevamo gia, io e lei
lo sapevamo bene.

Una cosa me la deve dire pero, in confidenza, sono troppo curioso,
cosa le manca di pili dott. Falcone, gli iris alla crema, la granita di
gelsi con la panna, la spiaggia di Mondello o il promontorio di
Sferracavallo?

A me il profumo delle magnolie di Piazza dei Normanni, il pane
con la meusa e i cannoli di ricotta, ma pit di tutto mi manca
la compostezza delle nostre fimmine, la loro generosita e il
profumo di mandorla che nasce, fresco, dalla loro carne, mentre
si spogliano..

lo ho girato il mondo, lei lo sa dott. Falcone, e in tutto il mondo
ho posseduto fimmine, tante fimmine, ma sempre mi & rimasto
dentro questo profumo, questa mancanza, questa nostalgia..

Quanto manca Don Masino?
Mancano 57 giorni

Mi ricordo che Paolo si confesso nel suo ufficio, per non
scomodare i picciutteddi suoi, poi prese 'aereo per Roma, ando a
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chiedere, invano, che gli rafforzassero la sorveglianza.

Quando torno, il giorno dopo, mi disse, Agnese, andiamo a Villa
Grazia, di nascosto, senza scorta, noi due soli.

Arrivati la ci facemmo una bella passeggiata sul lungomare e lui
mentre passeggiavamo mi prese la mano e me la bacio.

Paolo restiamo qua, ti prego, non torniamo a Palermo.

Agnese mi rispose, la mafia non si inganna, gia arrivo il tritolo
per me.

Gaspare Spatuzza ruba una vecchia Fiat 126 bianca, la fa tingere di
celeste, e cambia i freni.

La prima volta che siamo usciti da soli avevamo 16 anni io e 19
lui, ce ne andammo a passeggio lungo via Maqueda, guardammo
tutte le vetrine dei negozi, poi mi compro una rosa e mi offri il
gelato e ci sedemmo sulla panchina a lato dei Quattro Canti.

E parlava, parlava, ci mise tre ore ma poi all'improvviso si prese
di coraggio e mi diede un bacio leggero leggero sulle labbra, mi
ricordo che coi baffetti mi fece il solletico.

Provenzano incontra Ciancimino in Corso dei Mille e lo informa
che il tritolo ¢ arrivato.

A un giornalista del telegiornale in quei giorni, Paolo gli rispose:
“Siamo morti che camminano”.

Raffaele Ganci dice a Salvatore Cancemi: “Borsellino sara ucciso
prima che venga sera.”

Salvatore Vitale, 'inquilino del pianterreno del palazzo di via
D’Amelio assiste al parcheggio della 126, manda via i monelli che
giocano a pallone per strada e se ne parte con la famiglia verso il
mare, alla volta di Castelbuono.

Nessuna sicurezza, nessun controllo, nessuna sorveglianza,
neanche sotto casa di sua madre, Don Masino. Niente.

Niente.

Quella domenica ce ne siamo andati a Villa Grazia, Paolo s’ fatto
il bagno, abbiamo pranzato e poi ha detto che si metteva sul letto

27



CONFINE ATTO UNICO

FIG. 12

Da sinistra Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo e Tommaso Buscetta interpretato da Saverio
Bari, nella nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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FIG. 13

Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo,
nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.
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FIG. 14

Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo,
nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.
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a riposare, in realta in quella mezzora si ¢ fumato tutto il
pacchetto.

Alle quattro ha telefonato Fiammetta da Bali e lui le ha
mandato tanti baci, stai attenta figghiuzza mia, stai sempre
attenta, poi ci ha abbracciati tutti a uno a uno, a me, a
Manfredi, a Lucia, con un calore ed una commozione
inconsueti per lui e se n'¢ andato con la borsa piena di carte e
'agenda rossa sotto il braccio, con la scorta, a fare visita a sua
madre, come faceva da vent'anni, ogni domenica.

Quanto manca Don Masino?

Mancano tre minuti.

Giuseppe Graviano si apposta nel giardino a lato di via
D’Amelio, con un telecomando in mano.

Sono le 16,58.

La 126 imbottita con 100 chili di tritolo esplode difronte al
portone del palazzo dove abitava sua madre, dott. Borsellino.

A pezzi vi hanno fatto.

Cosl ti hanno ucciso, insieme ai ragazzi della scorta, io li
vedevo tutti i giorni, li salutavo dal balcone quando venivano
a prenderti.. 1 picciutteddi tuoi come li chiamavi, pure la
femmina cera, povera Emanuela, aveva l'eta di Fiammetta,
era una carezza quella ragazza, la conoscevo di persona, un
giorno l'avevi portata in casa per farle assaggiare le mie paste
di mandorla, ti ricordi, povera figghiuzza. E povera madre,
povero padre.

Successe a Palermo e dove se no, il 19 luglio del 1992.

lo sono Agnese Piraino Leto, io e Paolo siamo stati sposati 24
anni e gli ho dato tre figli, la nostra gioia.

Sono morta di crepacuore a Palermo, a 71 anni, il 5 maggio
del 2013.

lo sono Francesca Morvillo, sono magistrato al Tribunale per

i Minorenni di Palermo.
Mi ricordo che mio papa mi diceva sempre, non ti ammazzare
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di lavoro Francuzza, non stare sempre sulle carte che perdi gli
occhi, tanto in questo Stato nessuno ti dara mai la medaglia.

E ioinvece testarda, certe volte uscivo dal Tribunale a mezzanotte,
all'una, e pensavo che per ogni bambino tutelato, si compiva la
mia missione, quella per cui mi sembrava di essere nata.

Degli adulti don Masino, della loro sofferenza, non mi importa
pilt niente gia da tanto tempo, siamo responsabili, abbiamo
scelto noi cosa diventare, e siamo capaci di fare tantissimo male
don Masino, ma la sofferenza dei bambini, la violenza nei loro
confronti, quella no quella non la sopporto neanche ora, mi apre
una voragine nello stomaco che non mi da pace, una voragine pit
grande di quella che si & combinata a Capaci.

Sono Francesca Morvillo, sono la moglie di Giovanni Falcone. e
sono morta.. il 23 maggio del 1992, a Capaci, al suo fianco, secondo
la mia volonta.

lo mi sono gia presentato.

Che grazia ha ricevuto dottoressa Morvillo, a morire con lui.

E che disgrazia e stata per noi sopravvivere a loro.

lo pure sono morto a 71 anni, come la signora Agnese, di
crepacuore (o di cancro, come lo volete chiamare), per tutto
quello che ho fatto e per tutto quello che ho visto nella mia vita.
Sono morto nel mio letto, nella mia casa a Miami, sotto 'ennesima
falsa identita.

Mentre invece, mi sarei meritato di morire sbranato dai cani.

Ma voi, voi no, anime elette, grandi servitori dello Stato, voi
questa fine non ve la meritavate.

Eh, lo Stato..

Quello prima vi ha arruolato e poi vi ha ingannato, vi ha
delegittimato, vi ha tradito, e alla fine, vi ha ucciso.

Vergogna.

E in vostro ricordo ha apposto un ridicolo obelisco di cemento a
Capaci, tanto meschino che persino i nomi dei morti ci stavano
stretti.

Ed una misera targa in via D’Amelio, al risparmio, mentre invece,
due statue doro vi doveva fare, due statue doro zecchino,
tempestate di diamanti, che dovevano restare li per tutta l'eternita,
a futura memoria.
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FIG.15e 16

Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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FIG. 17

Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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Sti curnuti, monumenti grigi e stanchi all'ingiustizia v’hanno
fatto, com’e grigia e stanca e ingiusta, questa nostra terra.

Ma io dott. Falcone, io ho parlato, dopo che siete morti ho detto
il resto, ho vuotato il sacco, ho raccontato quello che non le avevo
mai detto, per proteggerla dott. Falcone, non per sfiducia.

E ho fatto tutti i nomi, personaggi eccellenti, Salvo Lima,
Giulio Andreotti, che solo la prescrizione 'ha salvato, ma a Dio
sicuramente dovra rendere conto, e sono incominciati i processi,
che poi sono finiti male.

E del resto, cosa c’era da aspettarsi?

E va bene.

Adesso che ci siamo passati il tempo e abbiamo rinverdito la
memoria come diceva il dott. Falcone, adesso ¢ arrivata sera e
pure l'ora di andarsene.

Questa ¢ l'ora in cui la luce rossa obliqua del sole al tramonto, si
specchia sul sagrato della Martorana, 'ora in cui inizia lo struscio
ai Quattro Canti, l'ora in cui scendendo verso Santa Rosalia
si comincia a respirare l'odore acre delle interiora di bue che
friggono sulla brace..

Lora in cui i banchi della Vucciria si spogliano veloci, e la brezza
comincia ad agitare le palme antiche, esili e sottili, lungo la
Marina.

Fatto sta che a questora, noi ce ne andiamo, le signore sono
stanche e anche io sono provato.

Ma prima di andarmene, le voglio confessare una cosa dott.
Falcone, se non fosse stato per lei che mi ha trattato sempre
con rispetto, non come un mafioso, un delinquente, una merda
qualsiasi, se non fosse stato per lei che mi ha concesso la sua
fiducia, la fiducia di un uomo perbene, se non fosse stato per lei
che dandomi fiducia mi ha fatto fare pace con la mia coscienza, io
non avrei detto neanche mezza parola, a nessuno.

E ora saremmo tutti a Mondello a fare un bel bagno o a Monreale
alla messa dell'Arcivescovo, oppure alla Vucciria a comprare il
pesce per il cenone di Capodanno..

Certe cose destino sono..

w
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E un’altra cosa voglio dire, gia che ci sono:

il dott. Falcone con me non ¢ stato né buono né cattivo, no, ¢
stato giusto, giusto e sacrosanto come deve essere un giudice.

E infine, prima di andare via la voglio anche ringraziare dott.
Falcone, perché lei e stato l'unico che mi ha trattato da uomo
a uomo, senza spocchia, senza arroganza o superiorita, con un
rispetto ed una umanita che mai avevo conosciuto in tutta la mia
esistenza.

Cosi facendo lei mi ha restituito la mia dignita. Ed & come se mi
avesse ridato la vita.

Per questo la voglio ringraziare, dott. Falcone, per questo e per
tutto il resto che ha fatto per noi.

Aspetta aspetta, prima di andar via, dott. Falcone le chiedo
l'ultimo favore: ci vuole dire com’e la condizione della Sicilia?

Don Masino, ma a questo punto proprio questa domanda doveva
fare, e proprio a me, che fa mi prende per il culo?

Non mi permetterei mai dott. Falcone..

E allora perché me lo chiede, non lo sa lei come ¢ la condizione
della Sicilia?

Certo che lo so, malo voglio sentire dalla sua bocca, dott. Falcone.
E perché don Masino?

Perché lei & 'unico che ha il coraggio di dirlo, dott Falcone, mi
faccia questo regalo per favore.

E va bene, don Masino, la accontento, le dico quello che gia lei sa,
le dico quello che tutti sanno.

Ma che stato ¢ quello che manda in prima linea giudici picciutteddi
a combattere la mafia e poi li abbandona?

Che stato ¢ quello i cui vertici vengono nominati non per meriti
effettivi ma perché graditi alla politica?

Che stato & quello che non spende una lira per la giustizia?

Che stato & don Masino?
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Lei non lo sa, ho sempre avuto remore a dirglielo perché non
volevo denigrare ai suoi occhi 'immagine dello Stato, quello con
la s maiuscola pero, quello in cui credo e per cui sono morto.

Ma quando venivamo ad interrogarla all'Ucciardone, a un certo
punto sono finiti i soldi della benzina e quindi noi ce li mettevamo
di tasca nostra, io e l'amico e collega Borsellino.

E a volte capitava che la benzina la pagavano pure i ragazzi
della scorta, prima che noi potessimo intervenire, don Masino,
diecimila lire, la quantita giusta giusta per andare e tornare dal
carcere, per garantirci il servizio.

Vede don Masino, I'ltalia si regge sul sacrificio di queste persone
qua, un milione e duecento mila lire al mese, gli straordinari non
pagati, la vita sempre a rischio, e sempre al servizio.

E tutto storto, don Masino.

Che stato e questo, che chiede a dei semplici impiegati, di
comportarsi da eroi?

La mafia del terzo millennio, come dice lei, si & perfezionata
invece, i figli dei mafiosi sono diventati notai, avvocati, dottori
commercialisti, grandi imprenditori, conoscono linformatica
non sono ignoranti come ai suoi tempi, don Masino, absit iniuria
verbis.

E certamente sono diventati pure politici.

E nel frattempo, la giustizia arranca, e va avanti solo per la buona
volonta di quelle poche migliaia di persone che qualunque cosa
accada, abbassano la testa e si ammazzano di lavoro.

Se la volessero fare funzionare veramente la giustizia, basterebbe
assumere altri mille magistrati, altri mille cancellieri, e altri mille
agenti di polizia, basterebbe farci lavorare in palazzi decenti, non
come questi che ci cadono addosso, basterebbe fornire risorse.
Ma niente don Masino, gli va bene cosi com’e.

E dunque dott. Falcone? Con rispetto glielo dico, ma lei
ancora non mi ha risposto, non le piace, vero, quando le fanno
I'interrogatorio?

(Ride)
E a che cosa le devo ancora rispondere don Masino?

Ahh com’ la condizione della Sicilia..
La condizione della Sicilia mi sembra di avergliela gia detta, don
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FIG. 18

Giovanni Falcone interpretato da Tony Contartese,
nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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Masino. E inemendabile.
Fino a quando dott. Falcone

Fino a quando? E che ne so io don Masino, le indagini le faccio
come Dio comanda, ma non ho la sfera di cristallo.

Lei avrebbe detto di sé che ¢ un testimone reticente dott. Falcone,
mi risponda, per favore, fino a quando?

La situazione della Sicilia sara inemendabile, caro don Masino,
fino a quando la situazione dell'ltalia rimarra inemendabile.

La condizione della Sicilia ¢ la condizione dell'ltalia don Masino,
né pitt né meno.

Ed e inemendabile

1-NE-MEN-DA-BI-LE.

Se me lo dice lei io mi inchino,
dott. Falcone.

Baciamo le mani.

39



CONFINE

TERRA DI SALE E DI SALINE

TERRA DI MARE DI MAREMOTI E CATACLISMI

TERRA DI MORI GRECANI ARABI TURCHI E DI NORMANNI
TERRA DI PISCATURI E DI CICLOPI

TERRA DI MIGRANTI DI CONTADINI DI MARINAI

TERRA DI PISCISPADA DI VICERE’ DI GATTOPARDI

TERRA DI IENE DI SANTI E DI SCIACALLI

TERRA DI MATTANZA

TERRA di mafia E’

TERRA DI CONFINE.

AMEN

40

ATTO UNICO



CONFINE

ATTO UNICO

A

SERAR

S il
i

FIG. 19

Francesca Morvillo interpretata da Ester Russo,

nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre
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FIG. 20

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Saverio Bari e Francesca Morvillo interpretata
da Ester Russo, nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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FIG. 21

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Marco Marzaioli, Francesca Morvillo
interpretata da Ester Russo e Agnese Piraino Leto interpretata da Mariagrazia Portera,
nella rappresentazione teatrale del 27-29 maggio 2022, presso il Temple Theatre.

FIG. 22

Da sinistra Tommaso Buscetta interpretato da Saverio Bari, Francesca Morvillo interpretata
da Ester Russo, Agnese Piraino Leto interpretata da Camilla Corsi e Giovanni Falcone interpretato
da Tony Contartese, nella rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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FIG. 23

Da sinistra Saverio Bari (nel ruolo di Tommaso Buscetta) e Ester Russo (nel ruolo di Francesca Morvillo),
alla fine della rappresentazione teatrale del 18 marzo 2023, presso Teatro del Collegio San Carlo.
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Confine nasce dallimpellenza di cercare risposte, di
mettere in chiaro i ricordi, dal desiderio profondo di
“mantenere viva la memoria”.

Per dimostrare che il bene che si dona e che si riceve su
questa terra, non € mai sprecato, inutile, vano.

E che ¢ fondamentale, di questo bene, e delle ingiustizie
che paradossalmente spesso lo accompagnano, sempre
mantener viva la memoria.

Ester Russo
Modena, marzo 2023
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